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Volguda amiga: Ens hem acomiadat fa poc, ja ho sé; aquesta carta 

gairebé no té objecte, ni menys notícia. Hi ha d'haver sempre motiu per 
escriure una carta? Algunes de les més formoses que tie llegit no con
tenien res més que paraules, paraules eternes, velles com el mon 

Jo també t'escric avui sense motiu. Un científic, un home de negocis, 
d'aquests que avui en diuen inversionistes, diría que la meva carta es buda, 
inútil, sense contingut. Però ni lu ni jo som, afortunadament inversionistes 
ni científics. Ens preocupa t'home i tot alto que es pot anomenar humà. 
Sé que si t'escric avui, lu no t'estranyaràs de res. Coneixes molt de les 
necessitats det cor humà. 

Ens hem acomiadat sota el cel de Roses, que es un cel de Ramón 
Reig, un marc enlluernador i alegre. Malgrat això, jo duia una gran tristesa 
a dins i a fora dels meus ulls, i tu l'has vista. M'has dit unes paraules 
d'ànim que no han aconseguit res més que fer més dens et meu aclapara-
ment. Me'n he dut el teu somriure. 

Es difícil d'explicar l'enyorament. A força de donar-li voltes, de maste
gar-lo, de sentirlo, s'ha convertit en un pès, en una mena de ser que viu 
dintre de mi malgrat els anys que fa que intento foragitar-lo. 

Una es passa gran part de l'any somniant en les vacances. I no cre
guis que es pensa sols en els dies ociosos, amb el descans i ta diversió. 
Molt sovinl el que deitgem es, simplement, retrobar els carrers de Figueres, 
descobrír-hí cases noves, recorrer el cami de la Rambla "que no duu 
enlloc", com diu Maria Àngels Vayreda; estrènyer la mà de vells amics, 
participar dels seus problemes, asseure'ns de nou en el banc del Parc que 
ens és més estimat, pujar al Castell, extasiar-nos altre cop amb l'absoluta 
planicia que s'estira als nostres peus, omplir-se els pulmons de la tramun
tana d'estiu, que vé perfumada de mil contactes diferents i llunyans; tre
pitjar velles dreceres que ens son familiars desde la nostra infància, passar 
altra vegada per la plaça cridanera on la fruita i la verdura dels temps hi 
posa una policromia única; asseure'ns entorn d'una taula d'un café de la 
Rambla i contemplar la vida que passa, et color que passa, el batec de la 
ciutat sencera que passa de bracet de l'estiu... Em pots entendre, Marta? 

Fa molts anys que lluito contra aquesta debilitat. He conegut altres 
llocs i fins he arribat a estimar-los. Hi he deixat amics sincers, records 
entranyables. Els meus fills hi han après les primeres lletres, s'han acostu
mat al seu peculiar modo d'enraonar. No m'han epantat les neus ni tes 
glaçades, ni m'he queixat del sol, implacable dels estius a la costa. No he 
fet comparances entre una gent i altra, perquè es ben cert que pertot he 
trobat tot. No he renegat de tal o qual ciutat; he admirat a cada una allò 
que tenia de bó , de positiu. He disfrutat del treball que cada poble m'ha 
brindat i he alogiat les virtuts del país que m'acollia. 

Però... Fa molts anys que Figueres es un símbol, un mite per a mi. 
Saps quan es llença una pedra al mig d'un llac? De moment, l'aigua es 
belluga, s'altera, s'eixampla en cercles concèntrics. Passa mott temps 
abans no retorna la normalitat, la calma; quan l'aigua sembla llisa, encara, 
al final, vora laríbera, gtateix com un sospir, com una lleu palpitació. 
Finalment, la inmobilitat es absoluta. L'aigua reposa, tranquil.la. Ningú pot 
endevinar et cop rebut; ningú pot descobrir que res es mogui. Però la 
pedra h acaigut, resta clavada al tons el llac la sent sota el gruix de les 
aigües quietes. 

He fet, com avui, molts camins anant i venint de Figueres. Al final, 
la carretera se'm ha tet amiga, perquè sempre em duu de la mà al m m 
pais. He après a partir amb paciència, quasi amb optimisme. Alguna 
vegada he aconseguit la victòria total sobre mi mateixa, sobre els meus 
sentiments i ningú ha pogut descobrir-los. Però la pedra segueix aquí, 
clavada al tons del fons de la meva arrel. 

Per això es en va tot el que em diguis, tot el que em digui tothom. Ja 
fa temps que sé que l'enyorament es com una mena de segona pell i es 
inútil lluitar per despullar-nos d'ella. Una fa mansament les maletes, s'aco
miada amb una aparença frívola dels amics que resten I enfila el camí 
que duu no importa on obrint molt els ulls per enduf-se'n la darrera imatge 
de la Rambla endiumenjada. En el cotxe hi ha silenci, perquè acomiadar-se 
de tota una ciutat es un ritu sense mots, una ceremonia que cada ú celebra 
en el més íntim det seu jo. 

Potser lu, que no ets figuerenca, et preguntaràs què té Figueres per 
fer-se estimar tant. Això seria llarg de contestar i em temo que em deixaria 
endur per la passió. No, no cal pas que t'ho digui. Potser ni tant £Ols té 
tot el que a ml em sembla que té. Quelcom semblant passa amb l'amor. 
Són certes totes les qualitats que descobrim quan estimem? Imagina, 
només, que estimo cada una de les seves pedres, cada un dels seus arbres, 
cada cami, cada església. La conec pam a pam, la recordo carrer per 
carrer, l'estimo casa per casa. Tota ella està ficada dintre meu. Jo soc de 
Figueres, soc a Figueres, soc a Figueres, sóc Figueres. I cada separació 
es com despersonalitzar-se, aprendre a ésser de bell nou una altra. I no 
sempre es tasca fàcil. De vegades s'aixeca un principi de rebel.IJa dintre de 
mi, a desgrat de mi, que cal ofegar poc a poc, dia a dia. No, no es gens 
fàcil. Ja veus: fa deu anys i encara no n'he après. 

Com et deia, la carta es inútil, i no conté cap notícia interessant. Per 
aquí tot segueix igual. I per Figueres? Fes-li una abraçada a la meva 
Rambla. 

Badalona, juliol del 68 

EL PERSONATGE DE LA SETMANA 
L'actualitat política de la darrera setmana, ha estat cen

trada als Estats Units i concretament a Miami, on es celebrava 
la Convenció del Partit Republicà, per elegir el seu candidat a 
les eleccions presidencials de la propera tardor. I íou elegit, 
l'ex-vicepresident —durant l'època del general Rockefeller de 
tendència més lliberal i una de les fortunes del pais— i Reagan, 
Per això —i tenint en compte que els mitjans de divulgació han 
escampat la noticia amb titulars d'extraordinària—, aquesta 
setmana el personatge és: RICHARD NIXON. 

Richard Nixon, ha vençut en la Convenció republicana 
d'una forma clara i contundent que pocs esperaven. Quasi bé 
tots els observadors polítics eren de l'opinió de que la primera 
votació no donaria els vots necessaris par aconseguir ràpida
ment la candidatura. Richard Nixon, demostrant una seguretat 
en les seves pròpies forces —recordem que la confiança en si 
mateix el va portar a la Convenció—, va aconseguir, per un 
suficient i definitiu marge, ser designat el candidat republicà. 

La darrera unió d'esforços de Rockefeller i Reagan, no els 
va servir de res, davant la seguretat de Nixon. Richard Nixon 
els ha vençut; aquesta vegada ha aconseguit ser novament 
elegit candidat a la Presidència —cal reconèixer-ho, cosa que 
han fet tots els comentaristes polítics— pel seu propi esforç i 
mèrits. 

Tots recordem que la seva primera candidatura el va enca
rar l'any 1960 a En John F. Kennedy, que va ser l'elegit i nou 
President, per un escàs marge de vots. Victòria que destaquem 

si tenim en compte que En Nixon era conegut —no en va havia 
estat fins aleshores el vicepresident—, i J. F. Kennedy pràcti
cament —abans de la campanya— era un desconegut per la 
majoria dels nordamericans, almeys en el que fa referència a 
la vocació política. 

Richard Nixon, ha vençut. Ell serà el candidat republicà. 
Ser_o no ser el nou President? Falta, encara, molt de temps per 
les eleccions í falta conèixer el candidat demòcrata, a designar 
el proper dia 26 d'Agost —dia en que conmençarà la Convenció 
demòcrata—, entre l'actual vicepresident Humphrey, el Sena
dor Eugene McCarthy i... un tercer candidat de darrera hora, 
Senador de Dakota del Sud i un fidel kennedysta, que donarà, 
sens dubte un altre caire a la Convenció Demòcrata. 

Segons el candidat demòcrata, i segons el curs de la 
guerra del Vietnam —no ho oblidem, factor molt important i 
que juga molt fort en aquestes eleccions—, els electors nord
americans, és decantaran per republicans o demòcrates. Però 
d'això, temps tindrem per a parlar-ne més extensament en 
altres ocasions. 

Deixem contància ací, de la brillant camp^ñyá"Sé"Kixoñ~en 
les primàries que han culminat amb la seva designació com a 
candidat republicà a la Presidència dels Estats Units. Per això, 
aquesta setmana queda en el personatge: RICHARD NIXON. 

M. Minobis 
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