
El Personatge de la Setmana 
Coneixia més —l·io confesso— a l'Anto

ni Machado per la seva categoria de 
líder, que per la de poeta i escriptor. 
M'he sentit sempre atreta per la persona
litat humana d'aquest gran espanyol, 
d'aquest gran poeta que fou l'Antoni Ma
chado. Però malgrat la meva admiració 
envers l'home i el poeta, havia tingut 
poques oportunitats de llegir i conèixer a 
fons la seva obra. 

Penso —i això em disculpa una mica— 
que aquesta manca d'oportunitats no han 
estat per a mi solament. Avui dia són 
encara molts els que ignoren l'obra de 
Machado. Per la majoria l'Antoni Macha
do és el poeta que va morir i està enterrat 
en la població francesa de Colliure, i del 
que el cantant Joan Manuel Serrat va 
musicar uns poemes i els va convertir en 
Un disc. En un disc, tot cal dir-ho, de 
gran acceptació popular. Pels poemes? 
Jo diria més aviat perquè els cantava en 
Joan Manuel Serrat. Trist, oi? Però aixi 
tti'ho sembla. 

Per què m'he posat a escriure sobre 
l'Antoni Machado? Fa pocs dies ha arri-
*3at a les meves mans un llibre: "Antonio 
Machado. Antología de su prosa". I aques
ta selecció —a la que seguiran altres— 
ha estat la que m'ha impulsat a parlar
los, a escriure, aquesta setmana, de Ma
chado. Permeteu-me dones, que en lloc 
^e presentar-vos un fet o un personatge, 
^ni dediqui solament a copiar un text 
^'aquest gran poeta i escriptor, amb la 
ihtenció de que com m'ha passat a mi, us 
^Ingui la fal·lera de llegir i conèixer a 
^ons la persona i l'obra literària d'aquest 
andalús, d'aquest home, que és pràcti
cament desconegut pel seu poble. Cosa 
^assa freqüent al nostre país en el que 
solem ignorar les obres literàries dels 
nostres millors autors. 

Amb motiu de Tots Sants festa que 
^stem a punt de celebrar i la tradició que 
porta als escenaris el "Don Juan Teno
rio", l'Antoni Machado va escriure un 
^-rticle-assaig sobre el tema del "Don 
Juan 0 donjuanismo". Llegiu-lo: 

"Con el mes de noviembre llega Don 
Juan Tenorio. Y no el de Tirso de Molina, 
sino el de Zorrilla, síntesis tardía o, si 
queréis, producto híbrido de dos temas 
castizos: el tema de la gracia contra la 
predestinación y le de la elementalidad 
erótica contra la cultura sexual, ambos 
desarrollados magistral y separadamente 
por un fraile de la Merced. Y este Don 
Juan de Zorrilla, a quien el maestro Orte
ga ha negado categóricamente estética, 
viene a llenar los teatros cuando las fies
tas de ánimas y difuntos llenan iglesias y 
cementerios. Y es Don Juan Tenorio una 
fiesta híbrida, entre piadosa y blasfema
toria, muy propia de nuestra religión 
popular. 

Mas dejemos a un lado el Tenorio de 
estos días y meditemos sobre lo específi
camente "donjuanesco". 

Don Juan no ha nacido por accidente 
en España. Cualesquiera que sean las 
complicaciones que al tema español aña
diera la fantasía erótica de otros pueblos, 
lo esencialmente donjuanesco nos perte
nece y se conserva siempre marcando el 
carácter del personaje. 

Es Don Juan una figura extraña de 
puro nuestra y, acaso por ello mismo, 
refrectaria al análisis. Alguien preten
derá explicarla como producto del medio, 
pero su elementalidad la pone a cubierto 
de toda definición. 

No hay en Don Juan tendencia erótica 
alguna de hombre civilizado, a no ser que 
exista —cosa que yo no creo— una civili
zación española. 

No tiene Don Juan el sentido mosaico 
del amor. Conserva del semita el despre
cio por la mujer, mas no el bíblico tles-
precio a la mujer estéril, sino a la mujer 
como mitad de la especie. No es la mujer 
para Don Juan ni siquiera objeto de 
placer erótico, sino —como apunta 
Stendhal— cinegético. 

Lo específicamente cristiano, el amor 
fraterno, revelado al mundo en la tregua 
del eros genesíaco, es igualmente ajeno a 
Don Juan. Cristianismo es, en lo erótico. 

castidad, superación de la corriente gené
sica que va de padres a hijos, merced a 
la cual toma el amor la línea colateral. 
Don Juan está fuera del Viejo y del Nue
vo Testamento. 

¿Existe en Don Juan el sentido pagano, 
helénico, del amor? Menos que nada. No 
ya Eros ni Afrodita, el mismo Priapus 
despeñaría a este amador de tapadillo y 
encontronazo, como el más ramplón 
calumniador de la naturaleza. 

No Parece Don Juan tampoco un hom
bre del Renacimiento. Hay en Don Juan 
un gran desdeño por cuanto en la Edad 
Media supone culto a la mujer; pero 
nada acusa en él al hombre moderno. Lo 
renacentista en amor es cortesanía, reco
nocimiento de la personalidad femenina, 
respeto y beligerancia entre los sexos. 
Don Juan nada tiene que hacer en las 
ciudades antes de la hora de queda. Alli 
donde no haya hembras esclavas y espe
sas celosías, Don Juan se entrega a los 
azares del juego y a los embates del vino 
y la camorra. 

Tampoco hay en Don Juan el más leve 
anticipo de aquella compleja enfermedad 
del gran ginebrino, ni chispa de la llama 
que abrasará algún día el corazón de 
Werther. Don Juan no es clásico ni ro
mántico. 

¿Es Don Juan un refinado, un vicioso, 
es fruto de una civilización sensual y 
epicúrea? Don Juan es, por el contrario, 
caballo de buena boca, que ni conoce el 
fiasco ni necesita estímulos afrodisíacos. 
Tampoco es Don Juan un decadente. 

¿Qué es, entonces, Don Juan? Porque, 
hasta ahora, sólo vaníos reparando en lo 
que no es. 

Si dijésemos que Don Juan era un es
pañol, hubiéramos de incurrir en las iras 
de mucho casticista, y de no pocos jalea-
dores de la patria. Porque ya, implícita
mente, hemos establecido la igualdad de 
estas dos razones: Don Juan es al amor 
lo que el español suele ser a la cultura; 
a saber: un hombre extraño que mirará 
de través, una x preñada de misterioso 
porvenir" (1). 

MONTSERRAT M. 

(1) Antonio Machado. Article publicat 
el 21 de Novembre de 1922, a "La voz de 
Soria". 
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TRES TRAMPOLINS DES D'ON FIGUERES S'HA DE PROJECTAR 

CULTURAL I T U R Í S T I C A M E N T AL SEU FUTUR. 

9 AULES PER TOTS ELS NENS EN EDAT ESCOLAR 

EL NOU INSTITUT 

I L'ESTIMUL ALS CERCLES CULTURALS 
EXITENTS I DEPENDENTS D'ENTITATS FIGUERENQUES, 
TRES FONAMENTS PER UN DEMÀ QUE ASSEGURI LA CONTINUÏTAT 
HISTÒRICA DE FIGUERES, FECUNDA EN TOTS ELS CAMPS DE LES 
CIÈNCIES I LES ARTS. 


