

El Personatge de la Setmana

Coneixia més —ho confesso— a l'Antoni Machado per la seva categoria de líder, que per la de poeta i escriptor. M'he sentit sempre atreta per la personalitat humana d'aquest gran espanyol, d'aquest gran poeta que fou l'Antoni Machado. Però malgrat la meua admiració envers l'home i el poeta, havia tingut poques oportunitats de llegir i conèixer a fons la seva obra.

Penso —i això em disculpa una mica— que aquesta manca d'oportunitats no han estat per a mi solament. Avui dia són encara molts els que ignoren l'obra de Machado. Per la majoria l'Antoni Machado és el poeta que va morir i està enterrat en la població francesa de Colliure, i del que el cantant Joan Manuel Serrat va musicar uns poemes i els va convertir en un disc. En un disc, tot cal dir-ho, de gran acceptació popular. Pels poemes? Jo diria més aviat perquè els cantava en Joan Manuel Serrat. Trist, oi? Però així m'ho sembla.

Per què m'he posat a escriure sobre l'Antoni Machado? Fa pocs dies ha arribat a les meves mans un llibre: "Antonio Machado. Antología de su prosa". I aquesta selecció —a la que seguiran altres— ha estat la que m'ha impulsat a parlar-vos, a escriure, aquesta setmana, de Machado. Permeteu-me doncs, que en lloc de presentar-vos un fet o un personatge, em dediqui solament a copiar un text d'aquest gran poeta i escriptor, amb la intenció de que com m'ha passat a mi, us vingui la fallera de llegir i conèixer a fons la persona i l'obra literària d'aquest andalús, d'aquest home, que és pràcticament desconegut pel seu poble. Cosa massa freqüent al nostre país en el que solem ignorar les obres literàries dels nostres millors autors.

Amb motiu de Tots Sants festa que estem a punt de celebrar i la tradició que porta als escenaris el "Don Juan Tenorio", l'Antoni Machado va escriure un article-assaig sobre el tema del "Don Juan o donjuanismo". Llegiu-lo:

"Con el mes de noviembre llega *Don Juan Tenorio*. Y no el de Tirso de Molina, sino el de Zorrilla, síntesis tardía o, si queréis, producto híbrido de dos temas castizos: el tema de la gracia contra la predestinación y le de la elementalidad erótica contra la cultura sexual, ambos desarrollados magistral y separadamente por un fraile de la Merced. Y este *Don Juan* de Zorrilla, a quien el maestro Ortega ha negado categóricamente estética, viene a llenar los teatros cuando las fiestas de ánimas y difuntos llenan iglesias y cementerios. Y es *Don Juan Tenorio* una fiesta híbrida, entre piadosa y blasfematoria, muy propia de nuestra religión popular.

Mas dejemos a un lado el *Tenorio* de estos días y meditemos sobre lo específicamente "donjuanesco".

Don Juan no ha nacido por accidente en España. Cualesquiera que sean las complicaciones que al tema español añadiera la fantasía erótica de otros pueblos, lo esencialmente donjuanesco nos pertenece y se conserva siempre marcando el carácter del personaje.

Es Don Juan una figura extraña de puro nuestra y, acaso por ello mismo, refractaria al análisis. Alguien pretenderá explicarla como producto del medio, pero su elementalidad la pone a cubierto de toda definición.

No hay en Don Juan tendencia erótica alguna de hombre civilizado, a no ser que exista —cosa que yo no creo— una civilización española.

No tiene Don Juan el sentido mosaico del amor. Conserva del semita el desprecio por la mujer, mas no el bíblico desprecio a la mujer estéril, sino a la mujer como mitad de la especie. No es la mujer para Don Juan ni siquiera objeto de placer erótico, sino —como apunta Stendhal— cinético.

Lo específicamente cristiano, el amor fraterno, revelado al mundo en la tregua del eros genesiaco, es igualmente ajeno a Don Juan. Cristianismo es, en lo erótico,

castidad, superación de la corriente genésica que va de padres a hijos, merced a la cual toma el amor la línea colateral. Don Juan está fuera del Viejo y del Nuevo Testamento.

¿Existe en Don Juan el sentido pagano, helénico, del amor? Menos que nada. No ya Eros ni Afrodita, el mismo Príapus despeñaría a este amador de tapadillo y encontronazo, como el más ramplón calumniador de la naturaleza.

No Parece Don Juan tampoco un hombre del Renacimiento. Hay en Don Juan un gran desdén por cuanto en la Edad Media supone culto a la mujer; pero nada acusa en él al hombre moderno. Lo renacentista en amor es cortesanía, reconocimiento de la personalidad femenina, respeto y beligerancia entre los sexos. Don Juan nada tiene que hacer en las ciudades antes de la hora de queda. Allí donde no haya hembras esclavas y espesas celosías, Don Juan se entrega a los azares del juego y a los embates del vino y la camorra.

Tampoco hay en Don Juan el más leve anticipo de aquella compleja enfermedad del gran ginebrino, ni chispa de la llama que abrasará algún día el corazón de Werther. Don Juan no es clásico ni romántico.

¿Es Don Juan un refinado, un vicioso, es fruto de una civilización sensual y epicúrea? Don Juan es, por el contrario, caballo de buena boca, que ni conoce el fiasco ni necesita estímulos afrodisíacos. Tampoco es Don Juan un decadente.

¿Qué es, entonces, Don Juan? Porque, hasta ahora, sólo vamos reparando en lo que no es.

Si dijésemos que Don Juan era un español, hubiéramos de incurrir en las iras de mucho casticista, y de no pocos jaleadores de la patria. Porque ya, implícitamente, hemos establecido la igualdad de estas dos razones: Don Juan es al amor lo que el español suele ser a la cultura; a saber: un hombre extraño que mirará de través, una x preñada de misterioso porvenir" (1).

MONTSERRAT M.

(1) Antonio Machado. Article publicat el 21 de Novembre de 1922, a "La voz de Soria".

El Museu de l'Empordà el Museu Dalí i la Casa de la Cultura

TRES TRAMPOLINS DES D'ON FIGUERES S'HA DE PROJECTAR CULTURAL I TURISTICAMENT AL SEU FUTUR.

● AULES PER TOTS ELS NENS EN EDAT ESCOLAR

EL NOU INSTITUT

I L'ESTIMUL ALS CERCLES CULTURALS

EXITENTS I DEPENDENTS D'ENTITATS FIGUERENQUES,
TRES FONAMENTS PER UN DEMA QUE ASSEGURI LA CONTINUITAT HISTORICA DE FIGUERES, FECUNDA EN TOTS ELS CAMPS DE LES CIENCIES I LES ARTS.